企业要闻

托尼娅·哈丁现在靠老新闻圈钱还是上真人秀买菜?

2026-04-24

她站在超市冷鲜柜前,手指划过打折标签,身后却mk体育跟着摄像机和收音麦——二十年前砸碎对手膝盖的冰刀女王,如今在真人秀镜头下认真比价一盒快过期的鸡胸肉。

摄影灯打在她略显松弛的脸颊上,头发扎得一丝不苟,指甲修剪干净但没做美甲。她拿起一包生菜,翻看背面保质期,又放回去,换了一包便宜37美分的。旁边制片人小声提醒:“托尼娅,笑一下,观众喜欢你笑。”她扯了扯嘴角,眼神却盯着货架尽头的临期酸奶区。背景里,收银台前排队的大妈正用现金数着零钱,而她的购物车里除了基础食材,还有一瓶蛋白粉——标签上印着她自己的签名版logo,售价29.99美元,但没人买。

我们还在为月底房租发愁时,她靠“坏女孩”人设接综艺通告;我们加班到深夜只能点个15块的外卖,她在节目里演示如何用空气炸锅复刻奥运村餐单;我们连健身房年卡都犹豫再三,她却在自家车库装了全套训练设备,只为拍一条“重返冰场”的短视频——哪怕那双冰鞋已经五年没磨过刃。

说真的,谁还记得当年那场惊天丑闻?反正算法记得。平台推给她“争议人物复兴计划”,赞助商塞来代餐奶昔合同,连超市都愿意让她免费拿菜——只要直播时提一句“本店支持女性二次创业”。她当然照做。毕竟,当你的名字本身就是流量密码,买棵白菜都能变成内容。而我们呢?连发个朋友圈抱怨物价上涨,都怕被老板看见。

托尼娅·哈丁现在靠老新闻圈钱还是上真人秀买菜?

所以问题来了:当一个人的人生早已变成商品,她站在生鲜区精打细算的样子,到底是真实生活,还是另一场精心设计的表演?